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Essais
L’intermédialité opaque : Deleuze,




Dans l’une de ses merveilleuses Leçons américaines, l’écrivain italien 
Italo Calvino se consacre à une fine et intelligente apologie de la visibilité. 
L’imagination, dit-il, va de la parole à l’image visuelle et elle appartient au 
lecteur comme au réalisateur de films1. L’encre du texte se transforme en images 
qui s’enchaînent et remplacent l’écriture en faisant jaillir des couleurs et des 
formes « [à] partir d’un alignement de lettres noires sur une page blanche »2. 
C’est dire que l’écriture, une écriture pourvue tant de légèreté que de rapidité, 
se penche et débouche sur la visibilité fantastique, la visibilité de l’imagina-
tion. Cet acte rend les choses tellement réelles qu’elles donnent l’impression 
d’exister et d’être vécues. D’où le constat en guise d’ouverture qui introduit 
toute la réflexion de Calvino : l’imagination est un lieu où il pleut3. D’ailleurs 
il est possible de compléter cette idée par ce que Bertrand Gervais, romancier, 
essayiste et professeur de sémiologie à Montréal, a écrit dans la revue Poétique 
en 1992. Selon l’écrivain québécois, il existe une lecture, appelée lecture fonc-
tionnelle, qui ne vise pas à une critique ou à une analyse littéraire, mais à un 
plaisir du texte en suivant les enchaînements et les déroulements des histoires. 
Elle ne cherche pas le texte en tant que texte mais la reconstruction implicite 
d’un univers narratif et enveloppant dans lequel le lecteur se situerait. Son 
propos est celui de faire voir un monde, faire passer le lecteur du noir des 
1 « Nous lisons par exemple une scène de roman, ou un reportage dans un journal, et le texte 
nous incite plus ou moins efficacement à voir la scène comme si elle se déroulait sous nous 
yeux ». Italo Calvino, Leçons américaines. Aide-mémoire pour le millénaire, Paris, Éditions du 
Seuil, 2001, p. 136.
2 Italo Calvino, Leçons américaines, op. cit., p. 149.
3 Phrase inspirée par un vers de La Comédie de Dante : « Poi piovve dentro a l’alta fantasia » (Puis 
dans ma haute imagination tomba comme une pluie), Purgatoire (XXVII, 25), in Italo Calvino, 
Leçons américaines, op. cit., p. 133.
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mots à la couleur des formes. Le texte devient alors transparent et il s’ouvre 
sur une pleine visibilité calvinienne, sur une libre expression de l’imagination 
narrative qui fait littéralement exister l’histoire racontée.
Quand la lecture devient passionnée, il se passe quelque chose d’ina-
perçu mais de fondamental au plaisir  : le texte s’efface et le lecteur s’oublie 
lui-même4. Il est possible de définir ce type d’écriture comme une écriture de 
la transparence pour ensuite la rapporter à une pratique textuelle de l’opacité. 
Comme une fenêtre, l’écriture transparente s’ouvre sur un visible plus réel 
que la réalité où les événements et les actions d’un livre atteignent une pleine 
existence et peuvent affecter si fort le lecteur que la citation de Calvino prend 
tout son sens : « L’imagination est un lieu où il pleut »5. L’histoire peut donc 
exister à condition que le média, dans ce cas le support textuel, s’efface et cela 
est valable aussi bien pour la littérature que pour le cinéma. Mais une question 
se pose : existe-t-il une écriture, de la parole ou de l’image, qui laisse ressentir 
le texte ? Par exemple le philosophe italien Pietro Montani, remarque qu’avec 
l’arrivée du christianisme, pour lequel le dieu devient irreprésentable, l’art 
perd transparence. C’est le danger de l’idolâtrie, où l’on risque de vénérer la 
matière représentante au lieu du vrai dieu représenté. Il existe donc un monde 
qui n’est pas visible au delà de la matière, un récit opaque. Dans l’art, le texte 
ou le support matériel, la matière peut parfois être plus forte que la réalité et 
effacer toute possibilité d’un monde autre. Le récit perd sa transparence et l’art 
parvient à être matière sans forme. Cela peut-il également se passer dans les 
nouveaux médias avec lesquelles nous sommes en contact ? 
La perte de transparence est aussi abordée dans le cinéma. Le philosophe 
Gilles Deleuze s’est consacré au début des années 1980 à une étude des images 
inspirée et appliquée au cinéma  : L’image-mouvement et L’image-temps. Le 
premier ouvrage est consacré aux images qui produisent un mouvement et 
qui ont pour fonction d’expliciter des actions. Ce sont, en général, ces images 
issues de la production filmique de la première moitié du XXe siècle jusqu’à 
la fin de la Deuxième Guerre mondiale. L’image-temps en revanche se focalise 
sur la production de films de la deuxième moitié du XXe siècle qui explicitent 
la sensation du temps. 
Le mouvement pour les Grecs suit le même chemin que l’écriture pour 
Calvino : à partir des données matérielles, il ouvre une fiction. Pour définir le 
mouvement, ils prenaient, en effet, deux instants privilégiés ou plus, c’est-à-dire 
plusieurs points ou coupes dans l’espace et ils y rajoutaient l’idée d’une succes-
4 Bertrand Gervais, écrit à ce propos : « L’objet d’attention de cette compréhension est l’univers 
narratif représenté par le récit, c’est à dire non pas le texte en tant que texte, mais le texte en tant 
que générateur d’un univers narratif. Cette attention est souvent décrite comme pure transiti-
vité : oubli de soi, oubli du texte », Lecture : tensions et régies, in Poétique, n° 89, 1992, p. 113.
5 Cf. citation 3.
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sion. Des points sont donnés et ils rendent visible le mouvement imaginaire. 
Or, la transparence du cinéma est encore plus forte et visible que le mouvement 
grec car l’image-mouvement ne nous donne pas des coupes desquelles on oserait 
extraire l’idée du mouvement. Les images cinématographiques sont, en effet, 
composées par vingt-quatre photogrammes par seconde, mais elles ne sont pas 
ressenties. Le support médiatique, le texte qui contient ces images et qui est la 
pellicule, est aussitôt rendu transparent. Le média n’est pas ressenti et trans-
forme directement son contenu en mouvement fictif, en film, en visibilité : « Le 
cinéma ne nous donne pas une image à laquelle il ajouterait du mouvement, il 
nous donne immédiatement une image-mouvement »6. Il suffit par exemple de 
penser à une vidéo réalisée par George Méliès, l’un des premiers réalisateurs, qui 
filme la danseuse américaine Loïe Fuller. Ce qui est donné à la perception, ce ne 
sont pas les photos dont la pellicule est composée, ni les images qui découlent, 
mais les vêtements qui bougent harmonieusement. La matière devient ici trans-
parente pour ouvrir la dimension dynamique de l’image-mouvement. Elle donne 
visibilité au mouvement lui-même et, tout comme la littérature fonctionnelle, 
elle met en avant une réalité avec ses actions. En paraphrasant Calvino, il est 
possible de dire que le cinéma est un lieu où il pleut. 
Le moment est venu de faire face à la question inverse : que se passe-t-il 
si la visibilité s’obscurcit ? Cela est-il possible ? Si un texte ou un média peut 
s’ouvrir si rapidement sur l’imagination, est-il possible que la présence de deux 
textes, intertextualité, ou mieux de deux médias, intermédialité, puisse rendre 
floue cette transparence et la faire ressentir ? Vers la moitié du XXe siècle ce 
schéma, qui produit et fait exister l’action, entre en crise. Selon Deleuze, 
plusieurs éléments en constituent la symptomatologie : à une action ne corres-
pond plus une réaction logique dans le temps et dans l’espace (par exemple 
Taxi driver) ; les déplacements se transforment en balade ou fuite dispersives 
et sans but (par exemple À bout du souffle) ; il n’y a plus un rapport essentiel 
entre la prise de vue de la caméra et ce qui se passe, l’action7. La transparence 
de l’image-action entre en crise ; il y a quelque chose qui se fait irreprésentable 
comme l’image spirituelle dans la chrétienté.
L’intermédialité comme intertextualité
La problématique de la perte de transparence sera abordée grâce à un cas 
particulier d’intertextualité : l’intermédialité. Celle-ci s’insère de façon critique 
dans un parcours qui, en quête de transparence et d’hyperréalité, bute sur une 
opacité inattendue. Si l’intertextualité est la relation qu’un texte entretien avec 
un autre texte, la remédiation est la relation qu’un média entretien avec un 
6 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 11.
7 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, op. cit., p. 279-283.
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autre média. Ce concept a été forgé par Bolter et Grusin et retravaillé ensuite 
par Montani, il concerne la caractéristique des médias actuels dans lesquels un 
média peut être présent à l’intérieur d’un autre média ; c’est l’utilisation qu’un 
média fait d’un autre média. Cela a toujours existé, par exemple les images 
présentes à l’intérieur des lettres des manuscrits médiévaux ou des peintures 
qui reproduisent des extraits de partitions. Pour revenir à des exemples plus 
actuels, il suffit de penser à des films qui utilisent des extraits de documen-
taires ou des images de portables comme, par exemple, celles qui ont été enre-
gistrées pendant l’effondrement des Twin Towers. 
Le but de la remédiation consiste à recréer une réalité augmentée, à la rendre 
plus que réelle. Par ces mécanismes, bien sûr, le média s’efface et la réalité présen-
tée, de médiée devient immédiate. C’est, surtout, le caractère des environnements 
numériques de la réalité virtuelle, tels que ceux d’internet ou de l’ordinateur, 
qui retravaillent les vieux médias, comme les livres, les films, les musiques. Ils 
tendent à l’effacement du médium en faveur de la présence immédiate de leur 
contenu : « Immediatezza significa trasparenza, ovvero assenza di mediazione o 
di qualsiasi tipo di rappresentazione. Come se il medium riuscisse a cancellare 
se stesso, lasciando lo spettatore alla presenza dell’oggetto rappresentato »8. Le 
philosophe italien Pietro Montani rajoute que l’immédiateté donne l’impression 
au spectateur que le médium a disparu9. Si la transparence est le but technique de 
la remédiation, il existe aussi une tendance artistique qui vise plutôt l’impossibi-
lité de voir. Montani décrit, en effet, l’intermedialité comme un cas particulier de 
remédiation où les média créent un écart entre eux et la réalité, et ils manifestent 
la résistance que celle-ci fait à la représentation. Pour ce faire, l’intermedialité 
met en contact deux médias dans leur contraste illogique, dans leur incohérence. 
Ainsi, l’intermedialité vise, non pas la transparence, mais l’impossibilité de voir : 
« Nel concetto di ri-mediazione. Bisognerà far valere precisamente la tendenza 
opposta, quella che consiste nel valorizzare e intensificare l’elemento dell’opa-
cità »10. En Quoi consiste cette opacité ? Est-il possible de la percevoir et par quels 
moyens ? C’est à cet instant que la transparence du texte est interrompue et qu’il 
apparaît une résistance dont le film de Antonioni Blow-Up nous donnera un 
aperçu parfaitement perceptible. Dans le passage ou plutôt dans la présence d’un 
média à l’intérieur d’un autre média, la visibilité s’efface et il sera ainsi possible de 
sentir la transparence du média en train de se faire opaque. 
8 « Immédiateté signifie transparence, autrement-dit, absence de médiation ou de n’importe quel 
type de représentation. Comme si le médium parvenait à s’effacer en mettant le spectateur en 
présence de l’objet représenté ». Nous traduisons. Pietro Montani, L’immaginazione intermediale, 
Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 12.
9 Ibid.
10 « Dans le concept de remédiation il faudrait plutôt mettre en avant sa tendance opposée qui 
consiste à valoriser et à intensifier l’élément de l’opacité », nous traduisons. Pietro Montani, 
L’immaginazione intermediale, op. cit., p. 13.
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Analyse et doute de Blow-Up 
Blow-Up, réalisé par Michelangelo Antonioni a été tourné à Londres en 
1966. Le film est une adaptation libre d’une nouvelle de l’écrivain argentin 
Julio Cortázar dans laquelle il raconte la vie, les relations et le travail d’un photo-
graphe de mode, Thomas, qui ne se sépare jamais de son appareil photo. Il existe 
ici une intermédialité très explicite, celle du film et de la photographie qui se 
juxtaposent de façon illogique, de façon à se faire résistance. En effet le film est 
en couleurs alors que les photographies sont en noir et blanc. Mais s’il ne s’agit 
que d’un détail, une incohérence plus structurelle se situe dans le rapport que 
les médias entretiennent avec la réalité. La caméra suit toujours le personnage 
principal qui ne cesse de fuir et de se déplacer de son appartement-atelier à la 
ville et vice-versa, et cela jusqu’à ce qu’il se retrouve à photographier la rencontre 
amoureuse d’un couple dans un parc du centre ville. Si dans la même scène 
la caméra montre une scène d’amour, l’appareil photographique aura un tout 
autre regard. Une fois rentré dans son atelier, Thomas, grâce à la technique du 
« blow-up », l’agrandissement, s’apercevra de certains détails, auparavant invi-
sibles, qui le mèneront à faire une triste découverte. Si la caméra voit l’amour, 
les images de l’appareil photo révèleront un meurtre. 
Antonioni crée ainsi un décalage entre la réalité du film et celle de la photo 
qui nourrit le doute d’une incertitude en équilibre entre les deux médias. 
Autant la caméra est certaine d’une réalité, autant celle-ci est contrastée par 
celle de l’appareil photo. Ce contraste est explicité dans la scène de l’agran-
dissement photographique que nous verrons en détail plus avant. Dans ce 
passage s’instaure le changement et le passage de la réalité d’une rencontre 
amoureuse à la découverte d’un possible meurtre. La réalité photographiée, 
portée à l’excès, montre que la quête de vision de la caméra, croisée avec celle 
de la photographie, choit sur une impossibilité de voir. La réalité recherchée 
par la lecture fonctionnelle perd sa visibilité et cela est explicité par la photo-
graphie ; au fur et à mesure que l’image s’agrandit pour mieux comprendre, 
l’écran s’évide de toute possibilité de voir. Le spectateur, ainsi que Thomas, 
hésite et ne sait plus quelle est la réalité à laquelle se fier. La transparence ne 
laisse plus voir, elle est moqueuse, « détournante ». Lorsque la vision filmique 
frappe contre la photographie, la réalité n’est plus représentable et le support 
média perd sa transparence ; par conséquent, dans Blow-Up, la présence de la 
photographie dans le film explicite une intermédialité. 
L’objet sur lequel se pose le regard d’Antonioni est constamment énig-
matique et étranger, car la familiarité entre l’homme et les choses a disparu ; 
comme le dit son ami Alain Robbe-Grillet, cela fait que le monde apparaît 
avec une plus grande force, le monde est beaucoup plus présent11. De son 
11 « On pourrait dire que l’objet Balzacien est familier puisqu’il appartient à la familiarité de l’auteur, 
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côté, Antonioni disait toujours se méfier de ce qu’il voyait et de ce qu’une 
image lui montrait car il avait la sensation que quelque chose d’autre existait. 
L’accent est mis sur l’existence d’une dimension qui se dérobe à la perception 
de la caméra et qui, suivant l’idée de Grillet, est pour cela même bien plus 
présente. De plus, Antonioni donnait le moins d’explications possibles à ses 
acteurs car, disait-il, ils ne devaient pas comprendre la réalité dans laquelle ils 
se trouvaient : leur interprétation deviendrait trop attachée à une logique de la 
réalité et quelque chose serait ainsi perdu. Chez Antonioni, le film empêche de 
voir une réalité directe, elle empêche l’imagination de se recréer une histoire 
visible. Mais si d’un côté la réalité est évidée et de l’autre le support perd 
sa transparence, et doit être compensé par la présence de quelque chose de 
nature différente, que montre le film de Antonioni ? 
Compensation de l’opacité
Le philosophe slovène Slavoj Žižek dans son livre Bienvenue dans le 
désert du réel s’interroge sur la façon dont nous passons par l’irréel pour aller 
à l’encontre de la réalité. Il fait référence à l’événement des Twin Towers. 
11 septembre 2011 : une fois les télés allumées, il surgit une sorte d’incom-
préhension face à cet événement extrême, une sensation de perte de réalité. 
Les images étaient perçues comme cauchemardesques, excessivement trauma-
tiques. Des tours qui fumaient et qui soudainement s’effondraient comme 
du sable. Les images diffusées étaient si apocalyptiques qu’il était difficile de 
croire en leur réalité. Par conséquent, afin de les assimiler, le cerveau avait 
plutôt tendance à les percevoir comme de la fiction  : « C’est ici le réel lui 
même qui, afin de pouvoir être soutenu, doit être perçu comme un spectre 
cauchemardesque et irréel  »12. Pourtant le fait était bel et bien réel. Mais 
face aux médias, le réel à besoin d’être irréel pour être saisi, il a besoin d’une 
perte de réel pour affirmer sa solidité, il nécessite de feindre son absence pour 
affirmer sa présence. On pourrait dire que l’absence de quelque chose, en tant 
que telle, structure sa présence. En somme, lorsque l’objet réel se fait irréel et 
douteux, ce qui vient à être, c’est quelque chose d’autre. Comme le dit Lacan, 
« [l]es effets ne se portent bien qu’en l’absence de la cause »13.
Blow-Up suit cette logique puisque, dans la rencontre entre film et photo-
graphie, la réalité est perdue. Il est impossible de déchiffrer ce qui s’est passé 
et il existe une perte de réalité, notamment dans la rencontre amoureuse. Elle 
l’objet de Antonioni est constamment étranger, énigmatique, huneilmlich, disait Husserl, non-
familier. La familiarité entre l’homme et les choses a disparu ; pourtant le monde apparaît avec 
plus de force, le monde est beaucoup plus présent ». Alain Robbe-Grillet, cité par Aldo Tassone, 
in Antonioni, Paris, Flammarion, 2005, p. 239.
12 Slavoj Žižek, Bienvenue dans le désert du réel, Paris, Flammarion, 2007, p. 42. 
13 Jacques Lacan, Le séminaire livre XI. Les quatre concepts de la psychanalyse, Paris, Éditions du 
Seuil, 1973, p. 117.
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est mise en cause et perdue par rapport à la photo, car de l’expression de l’amour 
filmé l’on passe à la documentation d’un meurtre photographié. Un évidement 
joue ici la fonction de l’objet perdu, le petit a lacanien qui montre sa présence 
en fonction d’une absence : la réalité de la caméra est augmentée par celle de 
la photo mais au lieu de se condenser elle sublime et perd sa consistance, elle 
manque à être. La photo montre qu’il n’est plus question d’amour. La réalité 
subit une déperdition mais grâce à cette perte quelque chose se transmet. La 
scène vue et réelle n’est plus telle, elle est perdue. C’est l’évidement antonionien, 
qui caractérise ses films à travers la perte de quelque chose, absence ou manque 
et qui peut arriver à la fin comme au milieu de l’histoire à travers le vacillement 
des sentiments ou de la perception : « Chez Antonioni, la narration est le plus 
souvent conditionnée par une perte, suscitant un manque qui, lui-même crée 
une béance »14. Mais la perte du réel sert à faire face et à soutenir une nouvelle 
présence. Que naît-il dans la perte de réalité du monde filmique de Blow-Up ? 
La double dimension du film trouve sa synthèse dans la scène de l’agrandis-
sement. Le spectateur se trouve bousculé entre le regard de la caméra et celui de 
la photographie. D’un côté, il y a un atelier et un photographe en train de faire 
un tirage dont le sujet est un couple amoureux dans un jardin. De l’autre côté, 
l’image des photographies pendues ou affichées aux murs montrent les détails 
d’un meurtre. Le doute s’installe. Ensuite, une de ces photos est agrandie et 
montre des détails inaperçus. Un visage ? Un pistolet ? Cette nouvelle réalité est 
portée à l’excès par un agrandissement démesuré qui fait perdre toute définition 
de l’image : « À mesure que la photo s’est agrandie, s’est perdue dans le grain 
devenu trop gros du film et s’est métamorphosée en un rectangle de petits points 
blancs et noirs »15. Mais plus les photos sont agrandies, plus la définition est 
faible. Plus le regard est proche, plus le gris et le brouillard magnétique du film 
remplace la réalité. Plus Thomas cherche à voir, moins il voit. Le « blow-up » 
fait vivre non seulement le changement de perception de la réalité, mais elle le 
bloque ainsi dans cet espace. On ne peut pas aller au-delà de la définition de la 
pellicule. Cette limite bloque le regard dans la dissolution, elle le met en rapport 
avec sa matérialité sans pourtant être une question de matière. 
Ensuite, elle lui donne un nouvel être, une nouvelle présence. Dans Blow-Up, 
l’agrandissement, qui se trouve au croisement intermédiel, évide la réalité saisie 
mais en même temps la compense par la sensation d’une présence, d’un être 
qui remplace la réalité manquante, un être irréductible à la représentation, à 
la matière et à la compréhension. En effet, le spectateur ainsi que Thomas ne 
comprend pas tout de suite. Cependant dans cette hésitation il est possible de 
ressentir une présence dans la matière granuleuse de la pellicule. Quelque chose 
est en train de s’infiltrer. Antonioni rend cette présence par la réaction choquée 
14 José Moure, Michelangelo Antonioni. Cinéaste de l’évidement, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 60.
15 José Moure, Michelangelo Antonioni. Cinéaste de l’évidement, op. cit., p. 66.
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de Thomas mais aussi par l’attention de la caméra et le temps d’arrêt silencieux 
sur ces détails. Une nouvelle dimension alors surgit, compense la perte et 
demeure dans ce presque-lieu de l’intermedialité. De quelle façon cette zone 
brouillée peut se dire existante  ? Le texte littéraire disparaissait à l’avantage 
d’une visibilité intense. Si la littérature était le lieu où il pleut, la perte de 
l’action et de la réalité du film élimine cette référence. Si la pluie se prête à la 
sensibilité car son existence est capable de mouiller, de quelle façon sera-t-il 
possible d’affirmer que l’intermedialité existe  ? De quelle manière peut-elle 
également avoir des effets sur la peau ? 
L’insistance de l’intermedialité
Pour Deleuze, le cinéma ne présente pas seulement des images, il les entoure 
d’un monde16. L’image d’un personnage dans un film, l’image présente sur 
l’écran, est dite actuelle. Mais elle n’est jamais seule. Le spectateur la complète 
avec ses connaissances et avec ce qu’il a vu ou ce qu’il pense qu’il arrivera  ; 
c’est le monde autour des images. Si ce que le film présente ce sont des images 
actuelles, le monde supposé et implicite autour d’elles constitue l’ensemble des 
images virtuelles. Or, ces deux images peuvent se rapprocher et se rencontrer et 
leur superposition éventuelle crée une image dite cristalline : « L’image optique 
actuelle cristallise avec sa propre image virtuelle sur le petit circuit intérieur. C’est 
une image cristal »17. Ces deux images, tout en restant distinctes, deviennent 
indiscernables. L’exemple de la scène de l’agrandissement de Blow-Up s’insère 
parfaitement dans ce cadre : le regard de la caméra et la photo se superposent 
et coïncident. Les images qui enregistrent Thomas en train de photographier, 
ce sont des images actuelles montrées par le film. Elles sont supposées être la 
réalisation esthétique d’une rencontre clandestine entre deux amoureux. Sauf 
que Thomas, attiré par quelques détails, se met à agrandir les photos qui révèle-
ront ensuite un meurtre comme image virtuelle autour des personnages. Dans 
la scène de l’agrandissement l’actuel visible et le monde supposé se croisent et 
manifestent l’image-cristal dans le « blow-up ». 
Mais dans le film d’Antonioni, pour reprendre la phrase de Robbe-Grillet, 
la familiarité entre l’homme et les choses a disparu ; il se crée une tension méta-
physique entre l’homme et le monde qui l’entoure. Thomas est indifférent à la 
réalité qui l’entoure. Les filles qui l’attendent l’indiffèrent aussi bien que l’inti-
mité d’un couple d’amis qui fait l’amour en sa présence18. L’image actuelle, le 
film, se fait virtuelle et devient photo. Mais faute de familiarité entre elles, le 
« blow-up » dégage une opacité  : « L’image actuelle se fait virtuelle pour son 
16 Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 92. 
17 Gilles Deleuze, L’image-temps, op. cit., p. 93. 
18 Stig Björkman, Michelangelo Antonioni, Cahiers du cinéma, Collection grands cinéastes, 2007, 
p. 60.
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compte, renvoyée ailleurs, invisible, opaque et ténébreuse, comme un cristal à 
peine dégagé de la terre  »19. L’agrandissement obscurcit, en effet, la photo, la 
porte à l’excès et rend indiscernables ses détails. Dans la formation de ce cristal, 
il gît la fondation de quelque chose d’indiscernable, qui s’ouvre sur une nouvelle 
réalité : « De l’indiscérnabilité de l’actuel et du virtuel, une nouvelle distinction 
doit sortir, comme une nouvelle réalité qui n’existait pas »20. Thomas découvre un 
meurtre mais en même temps cela ne change rien à sa vie. L’image actuelle corres-
pond au cinéma et la virtuelle à la photographie, le « blow-up », constitue l’image-
cristaline qui se trouve entre ces deux médias. Elle est alors une intermédialité. Et 
si la rencontre du virtuel et de l’actuel s’ouvre sur une nouvelle dimension alors 
l’intermedialité peut avoir, elle aussi, une dimension propre et nouvelle. La perte 
de visibilité de la réalité de Blow-Up, est compensée par le gain d’une dimension 
opaque qui ne se confond avec aucun des deux médias mais qui peut vanter 
une dimension propre. C’est une intermédialité opaque et interstitielle supposée 
avoir son propre être qui ne cesse, comme l’objet petit a de Lacan, de manque et 
en même temps de manifester son existence. Certes, la réalité de la photographie 
et celle du cinéma ont leur propre existence qui peut être actuelle ou virtuelle, 
mais quelle existence peut-on attribuer au seuil cristallin qui se trouve entre les 
deux ? Autrement-dit, quelle existence caractérise l’intermédialité ? 
De l’existence à l’insistance
Pour Calvino, la littérature est le monde des histoires visibles où le texte 
s’efface à l’avantage d’une littérature tellement existante qu’elle devient un lieu 
où il pleut. À l’intérieur du monde littéraire, les choses (les états de choses) 
existent. Elles agissent et réagissent les unes sur les autres, causes les unes pour 
les autres. Cela est valable aussi pour le cinéma où les images et les personnages 
existent comme quelqu’un qui mange, qui parle, qui travaille. Elles ne cessent 
d’agir et de réagir et sont pour cela causes agissantes sur d’autres choses. Non 
seulement l’existence est la dimension des choses mais aussi du temps présent, 
le temps de l’action en train de se passer : « Seuls les corps existent dans l’espace, 
et seul le présent dans le temps. Il n’y a pas de causes et d’effets parmi les corps : 
tous les corps sont causes, causes les uns par rapport aux autres, les uns pour 
les autres »21. Une personne existe quand elle mange, voit, touche et elle existe 
car elle est cause d’autre chose. Pour les stoïciens, les causes qui agissent sont 
des corporels mais leurs effets sont des événements incorporels ; les premières 
existent mais les seconds ont une existence différente, elles ont plutôt un 
minimum d’être qui n’est pas celui des choses mais du sens de la préposition : 
19 Gilles Deleuze, L’image-temps, op. cit., p. 95.
20 Gilles Deleuze, L’image-temps, op. cit., p. 116.
21 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Paris, Les Éditions de Minuit, 1969, p. 13.
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« Le sens n’existe pas. Mais insiste ou subsiste dans la proposition »22. Les actions 
font ainsi partie d’une réalité qui existe et qui est celle du film, du tableau ou 
des photos. Quand les choses sont causes les unes des autres, elles sont visibles 
et font pleuvoir dans la littérature ; leurs effets par contre seront des événements 
et comme l’objet petit a, habiteront une autre dimension avec un autre type 
d’existence. Il n’est pas possible de dire qu’il pleut comme on dit qu’un objet 
est perdu, car cela n’a pas les mêmes effets sur la peau. Ce dernier est plutôt 
un événement qui fait sens et qui n’existe pas vraiment. Deleuze remarque que 
les stoïciens distinguaient les choses qui existent, un couteau, la chair, de ce 
qui est de l’ordre de l’événement, comme la chair coupée par le scalpel23. De 
ces dernières, on ne peut pas dire qu’elles existent dans le même sens que les 
premières. Si celles-là existent comme des choses, les événements subsistent et 
insistent comme des verbes : « On ne peut pas dire qu’ils existent mais plutôt 
qu’ils subsistent ou insistent, ayant ce minimum d’être qui convient à ce qui 
n’est pas une chose, entité non existante »24. 
L’intermédialité peut également être abordée sous les termes suivants : dans 
son cours du 18 juin 1985, Cinéma et pensée25, Deleuze prenait en exemple 
un personnage prononçant la phrase suivante : « Quelle heure est-il ? ». De ce 
personnage on ne sait rien et la réponse pourrait être : « Il est cinq heures ». 
Suite à cette rencontre, il est presque impossible de ne pas penser aux raisons 
pour lesquelles la question a été posée  : peut-être un rendez-vous oublié, 
probablement un amour qui n’arrive pas, vraisemblablement un train raté, 
etc. Il s’agit de problèmes plus profonds que la question et ils constituent 
le sens de la phrase. Ils travaillent le spectateur, ils agissent et diffusent le 
doute et l’inquiétude. La phrase prononcée n’est pas très importante, elle ne 
veut rien dire. Ce qui fait épaisseur est son sens caché. Si la phrase existe, 
ce qu’elle cache insiste, dit Deleuze. Le sens est une intensité qui s’actualise 
dans la phrase mais il existe avant, comme une matière énergie qui précède la 
formation des objets et qui, pour cela, n’est pas visible. Si la phrase est trans-
parente, ce qu’elle cache et ce qui la précède ne l’est pas. Concernant le film 
d’Antonioni, il se passe la même chose. Nous voyons un amour mais cette 
transparence déborde sur le doute du meurtre qui, opaque, probable et incer-
tain, insiste dans le spectateur. Celui-ci ne peut alors s’empêcher d’y penser, 
de vivre une incompréhension incertaine. Les images de cinéma proposent 
des actions et des réactions : des choses, des personnages, des paysages mais ce 
n’est pas là, selon Deleuze, la spécificité du cinéma. L’existence de la littérature 
calvinienne rendait transparent le texte pour déboucher sur les actions claires 
22 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, op. cit., p. 45.
23 Ibid., p. 14.
24 Ibid.
25 Gilles Deleuze, La voix de Gilles Deleuze, Cinéma et pensée, 18/06/1985. En ligne le 05/04/2013 : 
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=80.
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d’un monde pleinement visible. Le cinéma peut ne pas atteindre l’existence 
visible des images mais plutôt s’arrêter sur ces effets intimes et obscurs qui 
sont cachés derrière les images visibles et existantes. 
Revenons aux exemples considérés. Le cinéma, la littérature, présentent 
des choses et des états de choses qui se rendent normalement visibles pour 
adhérer à l’existence ; l’intermédialité est, en revanche, l’effet de la rencontre 
de deux médias qui ne veulent pas représenter mais qui tendent à l’impossi-
bilité de voir. Ils procèdent alors vers ce qui se trouve derrière l’image exis-
tante. L’intermédialité, comme le sens de la phrase d’un étrange personnage, 
n’existe pas vraiment mais ne cesse d’insister. Elle est le seuil entre une chose 
et une autre, entre film et photo, limen ou plan qui habite une arrière dimen-
sion épaissie par ce minimum d’existence et qui fait sens en constituant un 
événement, un verbe. L’intermédialité est ressentie comme une présence qui 
se cache derrière un objet perdu, un manque à être. Elle est ressentie comme 
le doute et l’incompréhension qui travaille entre le personnage et la question 
qu’il a posée. Elle n’existe pas, elle insiste. 
Conclusion : pour une expérience du film impur
Pour conclure, dans Blow-Up, le réalisateur montre des images, des paysages, 
des actions qui explicitent ce qui existe. Mais ce n’est pas là leur sens, car ces 
images appellent quelque chose de plus profond. Le film et la photographie 
voient deux mondes différents, deux existences distinctes. Leur croisement, qui 
se fait au moment du « blow-up », agrandissement, constitue le moment inter-
médiel. La réalité, au lieu de se faire plus présente, se soustrait à la représenta-
tion. Le spectateur vit en effet l’insuffisance, l’incompréhension et le doute qui 
gisent derrière les images. La matière fait alors résistance et ce qui est perdu 
donne accès à quelque chose de plus profond. Le gris qui remplit l’écran pose le 
spectateur en face de plusieurs questions, les mêmes qui se trouvent derrière la 
phrase sur l’heure : pourquoi un amour ? Pourquoi un meurtre ? Pourquoi les 
photos de Thomas ? Toutes ces questions n’existent pas dans le film mais elles 
ont leur place comme les questions qui nous accablent après qu’un individu 
étrange nous choisit et nous demande l’heure. Puisque l’intermédialité est 
opaque, elle ne révèle pas la réalité mais ce qui est derrière. Ces questions, en 
effet, ne sont pas ressenties comme quelque chose qui existe mais plutôt comme 
un être qui insiste. 
Dans l’entre-deux grisonnant et indéfini de l’agrandissement de Thomas, 
l’intermédialité peut alors être dite opaque parce que le spectateur, rejeté de 
la réalité, se retrouve en présence d’un monde qui s’obscurcit pendant que le 
protagoniste hésite dans l’entre-deux de l’agrandissement. Il vit le doute, il 
ressent l’illogicité et il éprouve le contraste qui surgit dans le croisement inter-
médiel. Le spectateur ressent quelque chose mais sa sensation ne concerne 
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pas l’existant, elle se trouve sur un autre plan. Il est alors possible de dire que 
Blow-Up permet de ressentir l’être insistant de cette arrière dimension qui, 
pour utiliser un langage deleuzien, est réelle sans être actuelle. Donc, si le 
texte littéraire calvinien était le lieu de la transparence et si de la littérature il 
était possible de dire qu’elle était sensible comme la pluie sur la peau, l’inter-
médialité est ressentie plutôt comme le sang sous l’épiderme. Elle n’existe pas 
vraiment mais ne cesse d’insister comme le doute avant la question, comme 
un événement dépourvu de sa phrase. Le spectateur en présence de l’agrandis-
sement et de l’intermédialité cesse de demeurer sous la pluie transparente du 
média et commence à vivre l’impureté opaque d’une sensation indiscernable. 
Ceci pendant le temps rallongé d’une hésitation incertaine et troublante qui, 
contrairement à ce que l’on nomme « recherche du film pur », pourrait être 





Selon Calvino la littérature a la capacité de rentrer dans un texte transparent, d’ouvrir un monde. 
Tout comme la littérature, l’art permet de passer d’une dimension matérielle à un monde autre. 
Le média s’efface. L’hypermédiation dans laquelle nous vivons est un développement extrême 
de ce processus, il vise à rendre transparent son support et à recréer d’autres réalités virtuelles. 
Mais que se passe-t-il si ce processus se bloque ? Blow-Up de Michelangelo Antonioni permet 
l’extraordinaire expérience d’une résistance à cette dérive du réel grâce à la rencontre entre film 
et photographie. L’intermédialité sera abordée à travers une perspective deleuzienne qui permet 
de lire la résistance du média comme une nouvelle expérience du sensible.
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According to Calvino, literature makes the writing to become transparent. It opens a new fantastic 
world as real. Art is considered like a medium that allows spectator to pass from a material world 
to another dimension. Media is then erased. Hypermediation in which we are living is a develop-
ment of this process. What happens if this proceeding stops? Blow-Up by Michelangelo Antonioni 
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